Lino, la leva calcistica del '68

È domenica pomeriggio e piove. Avrei dovuto mettermi qui a scrivere della mia recente scelta, invece devo cambiare discorso. Il pensiero di oggi è per Lino Barozzi, anzi per Amilcare Barozzi. Sabato mattino, ero casualmente con Daniele, il suo giovane affezionato “scudiero”, quando gli è giunta la telefonata da Parma: “Lino, non ce l’ha fatta a tornare a Bedonia”. Ci siamo guardati, entrambi, in silenzio, senza considerare realmente l’accaduto.

Ora sto pensando che solo domenica scorsa mi ha chiamato per darmi delle informazioni che gli avevo chiesto il giorno prima, sto scrivendo un articolo dedicato ai sarti bedoniesi e lui e la sua famiglia erano tra questi. Dopodiché mi chiese notizie sull’attuale sfida elettorale e la data di pubblicazione delle recenti foto che mi aveva affidato, tutte riguardanti la sua più grande passione, il calcio. In quell’occasione di “consegna” avevamo parlato a lungo, di giovani squadre e vecchie fotografie.

Avevo già scritto di lui, delle sue diverse passioni, esattamente quattro anni fa (vedi articolo), ora però vorrei portare a termine l’incombenza che mi affidò in quella giornata, quella di parlare del calcio bedoniese, in quello stesso giorno gli scattai anche la foto di copertina… guardatela, Lino c’è "dentro" tutto: una frase che fece plastificare per metterla come “benvenuto” a chi andava a trovarlo, lo specchio per riflettersi mentre la si leggeva e ovviamente lui, con quegli occhiali “cinematografici” alla Wim Wenders, altra sua grande passione.
 
Che il calcio sia stato la sua grande passione è inutile ripeterlo, tutti lo sappiamo, quello che invece può sorprendere è che Lino in una vera e propria squadra non ci è mai entrato: “A giocare sono sempre stato un brocco”. Terzino destro, ma a quel tempo aveva dodici anni ed era la squadra parrocchiale, quella allenata dal Curato, il leggendario Don Giuseppe Ferrari.

Lino cresce, la passione con lui, entra così nella squadra giovanile e ci tiene a ripetermelo: “La migliore, la più forte di tutti i tempi, tante vittorie e poche sconfitte, a Fidenza ci temevano come il fuoco”. Era il 1968, tempi in cui si giocava per il solo piacere di farlo, senza dover dimostrare nulla a nessuno, proprio come canta De Gregori: “Con le scarpette di gomma dura e il cuore pieno di paura”.
In quello stesso anno decide di prendere un’altra strada, smettere di tirare calci a un pallone, per dedicarsi a “tirar su” giovani promesse. Una passione che lo accompagnerà per trentadue anni e il campo rimarrà sempre lo stesso, il “Breia”, ed è proprio lì che nel 2000, per mano degli ultimi ragazzini allenati, gli verrà consegnata la targa ricordo… quella che ho visto in bella mostra sul mobile della cucina, tra la cornice della zia Elsa e il poster della Fiorentina.